Text & photographer ：滕孟哲

去日本時經常是為了拜訪居住在各地的日本友人，在朋友家中一起渡過平凡的日常：買菜煮飯、接送小孩、在附近的澡堂泡澡喝牛奶、和孩子在公園捉蟬、喝酒後在KTV夜唱。也試過冬季長時間待在岡山縣深山中的染織工坊打工換宿，整理線材纖維，製作毛氈，每天早上餵雞取蛋，撿柴生火。無論是在鄉村還是在城市中，不需要全職工作，沒有生活壓力的狀態下，在日本渡過的日常假期都太開心了！

算算去日本大約16次，去過東京、横浜、京都、大阪、神戶、姫路、奈良、富士山、岡山、廣島、宮島、德島、高知、高松、道後溫泉、瀨戶內海、沖縄、竹富島、石垣島、別府、福岡、箱根、仙台、盛岡、青森、秋田、鶴岡、出羽三山、新潟、埼玉、鎌倉、奥多摩、会津駒ヶ岳、和歌山、熊野古道中辺路＋伊勢路、太地町、伊勢、信楽。

京都是我最熟悉的城市。生活步調和城市空間尺度好像鄉村一樣，但又有著全日本最精緻複雜的人與文化。二十歲出頭時在京都實習工作生活了兩個月，當時覺得生活中處處充滿潛規則和隱而不說的人際關係眉角，處處受限不自由，生活必需小心翼翼麻煩極了。之後的二十年間卻不斷反覆回到這座城市，有幾個要好的日本友人定居在京都，結婚生子，常常會在他們家中借住，跟著當地日常的作息過生活，不知道什麼時候開始好像學會了當地人交談舉止的姿態，年輕時覺得麻煩的一切都變得迷人。至今已經造訪京都八次，年輕時會連續拜訪大廟景點，現在常常只是漫無目的地走路，造訪只賣一種商品的百年老店，發現一些個性特異講究的空間和人，覺得這座城市的街道空間像是無止盡開展的掌紋，皺褶中還有皺褶，永遠無法探尋究竟。

我喜歡泡老澡堂、爬山和參加奇特的祭典，因為經常一個人旅行，也不做太多事前規劃，所以經常選擇入住青年旅舍或民宿，在住宿處認識朋友然後隨著相遇的人決定前往的地方，往往旅程七成的體驗取決於住宿的選擇。

我的旅行方式跟別人不太一樣，喜歡往偏鄉走，就算去日本也是一樣。如果你想體驗不一樣的日本旅行，不妨把我的口袋名單放進清單中！

沖縄那覇市的月光荘

月光莊是我在日本住過最特殊的旅宿，像漫画中會出現的古老（破爛）木造宿舍，裡面遇見的人也都像漫畫裡會出現，來自全日本各地非主流的個性怪咖，實際上月光莊和裡面住的人，真的都有被畫進漫畫アフロ田中（高校痞子田中）之中。在京都西陣也有一間月光莊的分支，一樓是居酒屋八雲食堂，對面是全京都最老的澡堂船岡温泉，不管是沖縄還是京都基本上都像住在居酒屋中，每天喝酒每天結交怪咖、每天都無法預測隔天會發生什麼事。住在月光莊時，還聽人說北桃岩南月光是全日本最有個性的兩大怪奇民宿，北海道礼文島上的桃岩荘聽說超怪超好玩，一直沒機會去但有一天一定要去住看看。

山形県出羽三山

出羽三山是日本山岳修行信仰中（修験道）歷史最悠久的靈場，三山分別是象徵現世的羽黑山，象徵前世的月山和象徵來世的湯殿山，巡繞三山的參拜儀式在江戶時代傳佈全日本。通常日本人都說一生中要前往神道信仰的中心——伊勢神宮，參拜一回；而如果說西方的伊勢神宮是陽，出羽三山便是陰，兩者達成便是完成人生轉變的重要儀式。也有人說繞過三山便是前世今生來世走過一回，轉世重生。聽說山伏們穿著白衣進入出羽三山，是代表以死者的裝束進山，將靈魂交托給山神母親，也是抱著必死的決心。而繞過三山以後，就是從現世到死後極樂世界，再到轉世後的淨土走過一遭，轉世重生了。

我在2018年的九月徒步翻越三山，在越過月山時遇見一團從茨城縣來的參拜團，一行人前後有兩位身穿全身白衣頭載斗笠的山伏護法，前方領路的護法身上掛著大鈴噹，一路有節奏地叮鈴鈴，叮鈴鈴。押後的則帶著一個大法螺，不時朝向山嗚嗚地吹響法螺，聲音一波波傳回來，可以聽見一層又一層的山，跟著山伏走在三山中，我才感覺自己第一次進入了一個從來沒經驗過的日本，是遠古的日本，靈力充滿的世界。

岡山西大寺会陽裸祭

西大寺的会陽裸祭是日本的三大奇祭之一，每年二月的第三個星期六舉行，從下午開始成千上萬綁著傳統丁字褲（褌）的裸男（目測從小學生到六七十歲的老人都有），開始繞著西大寺行進，不斷輪流來到清洗用的水池旁，往自己身上潑灑冰水淨身，氣溫接近零度，會場外有一排救護車在待命，聽說每年都會有幾個人休克昏倒被抬去急救。裸男們從下午一直繞行寺廟，大聲吶喊直到午夜十點整，會場熄燈全暗，寺廟的住持從高處丟下兩小根「寶木」，裸男們開始在黑暗中拼命推擠爭奪寶木，得到寶木的人便成為當年的福男，可以得到一整年的好運。

白天在鎮裡遊走時，也會不時看見身穿丁字褲的裸男在日常街景中穿梭，商店門口都貼著歡迎福男光臨的告示，大家都相信丁字褲裸男進到店裡就會帶來好運。只要事先報名任何人都可以參加裸祭，二月的岡山實在太冷，我選擇暫時旁觀，先不參戰，下次還想再來，下次想挑戰成為福男！

最後，我會想帶上長岡市越乃雪本舖大和屋的越乃雪作伴手禮。那是將糯米粉在新潟冬季極寒的雪中，寒晒乾燥後與和三盆糖混合壓製而成的和菓子。樸素簡單的立方體，放在舌上便會如雪一般化開，五年前吃過一次，至今仍然深刻記得那不可思議的口感。因為是乾菓子，保存期限較長方便當伴手禮，沒辦法去到新潟本店的話，東京日本橋的三越百貨似乎也有限量販售。

關於作者：滕孟哲 James Teng

2011 年畢業於荷蘭安荷芬設計學院，曾於法國 Maison Martin Margiela，荷蘭 Studio Makkink & Bey 及 Inside Outside 等設計事務所實習工作。現為獨立設計師，專注於色彩及材質研究，擅長以物件、空間裝置及影像創作等不同形式進行敘事，並召喚觀看者的感官記憶。除設計創作外，亦從事翻譯、策展及設計教學工作。